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Resumen 
En este artículo el autor aborda el tema del “cristianismo” en los escritos de juventud de Hegel. 
Analiza el carácter de “positividad” que el filósofo de Jena adosa al cristianismo, así como la cuestión 
del judaísmo y la centralidad del amor en el desarrollo del pensamiento hegeliano en esta etapa.  
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Los escritos de juventud de Hegel se ocupan en repetidas ocasiones del fenómeno 

religioso cristiano, atendiendo a características que lo han convertido 
presumiblemente en una religión positiva. Los temas, y en cierto modo la crítica, no 
son baladíes. Es fácil desconcertarse ante la oscuridad del lenguaje y aun de la 
sintaxis (que no podemos imputar del todo a una fatigosa traducción). Para Goethe la 
obra de Hegel era enfadosamente incomprensible, pero tras ese sistema conceptual se 
encierran problemas vitales e ineludibles como la relación entre hombre y Dios, la 
importancia del concepto moral dentro de la organización de la vida y la postulación 
del amor como principio de reconciliación y comunión. Me interesa, en esta nota, 
descifrar la versión del cristianismo que nos lega Hegel en esos oscuros pasajes sobre 
religión*. 

 
Algunos aspectos sobre moral y religión 

En una época como la nuestra en que es ya un lugar común hablar críticamente 
sobre la moral juzgándola como una cuestión perimida, o viéndola como el discurso 
vacío y arbitrario de los conservadores (todo ello, resultado quizás de la crítica 
nietzscheana), parece que retomar el tema aquí, sirviéndonos de Hegel, es una 
quimera o despropósito.  

También Hegel fue testigo de los lugares comunes o verdades públicas que 
determinaban la orientación de todo trabajo e investigación en su tiempo: en varios 
lugares ataca sin molicies los prejuicios de la Ilustración y de la filosofía crítica. En 
La positividad de la religión cristiana, por ejemplo, advierte lo siguiente:   

 
El entendimiento y la razón pueden citar a todo el mundo – y a todas las 

cosas- ante su tribunal; es fácil para ellos adoptar la actitud engreída de acuerdo a 
                                                
* No puedo evitar señalar la pérdida que representa una escritura como la de Hegel: si bien él mismo 
la justifica en su Filosofía de la lógica, acusando nuestra dificultad para pensar conceptualmente y sin 
representación de los conceptos como obstáculos básicos para filosofar, creo que al final el lector se 
ve en la necesidad de intentar traducir lo que dicen esas páginas, y no si aquello es o no es cierto, o 
qué implicaciones tiene, o qué consecuencias. En fin, los comentaristas (Kaufmann, p. ej.) señalan que 
esta escritura responde en parte a las exigencias academicistas de una época, que demandaban como 
una oscuridad innata en los textos para alcanzar el estatus científico. 
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la cual todo tiene que ser racional, razonable. De esta manera, por supuesto, el 
entendimiento y la razón pueden encontrar cualquier cantidad de positividades, y 
así jamás concluye el griterío sobre <esclavitud espiritual>, <opresión de la 
conciencia> y <superstición> (...). Las personas <razonables> creen decir 
verdades cuando se dirigen <razonablemente> al sentimiento, a la imaginación, a 
las necesidades religiosas [...]1 
 
El imperio de la razón abjura de los sentimientos religiosos, pidiéndoles que den 

cuenta razonablemente de su sino imposible en el que se revelaría su vacuidad. Con 
un ejemplo deportivo, es como si el futbolista se viera acusado por meter goles con el 
pie y no con las manos: la razón se inscribe dentro de un juego lingüístico que 
pretende, con la Ilustración, cuestionar los demás juegos, inmiscuyéndose en cada 
asunto humano al que luego objetará por su incapacidad de responder con sus 
mismas herramientas. También la filosofía crítica ofrece una serie de resultados que 
repercutirán en las opiniones sobre la relación o pensamiento del hombre sobre Dios. 
En las Lecciones sobre filosofía de la religión, dice Hegel lo siguiente:  

 
Esta oposición desempeña un papel protagónico en la teología racional 

moderna, de modo tal que, partiendo de la razón, se combate a la razón, a la 
filosofía, en el sentido de que la razón no puede conocer nada de Dios, de tal 
suerte que tanto a la teología como a la filosofía no les queda nada de la 
expresión “Dios”, salvo la representación, la determinación o la abstracción del 
“Ser supremo”2.  
 
Hegel se propone, pues, evitar pensar el fenómeno religioso cristiano como el 

producto de mera ignorancia, superstición, o como el resultado de un abuso cometido 
por los padres de la iglesia para perpetuar un negocio. Y más: se niega a conceder 
que ante el concepto de Dios sólo se pueda callar puesto que nada puede saberse 
sobre él. La nueva orientación del pensador consiste en intentar hablar a favor de la 
cosa, evitando descartar de antemano el asunto o de concederle un juicio negativo. 
Nos encontramos con un respeto evidente de Hegel por los hechos (por la Historia): 
“[...] el sistema de su fe, de su culto, de sus deberes, no pudo ser pura estupidez 
[…]”3, dice sobre la religión cristiana dentro de la historia occidental. 

Pero postular que el bien y el mal son conceptos históricos (como Nietzsche) no 
equivale a aniquilarlos para siempre: la historicidad del concepto no es una objeción 
al mismo; la Verdad no es un sustrato ahistórico y eterno, sino que es una 
emergencia temporal dentro de la cual nos reconocemos como seres efímeros y 
finitos. Un aserto como este objeta de una vez todo dogmatismo escéptico, al que 
personalmente me veo inclinado constantemente.  

Más allá, pues, de los cambios de contenido (doctrinales) de los conceptos 
morales, vale mirarlos en su aparición: si se me permite el término, en su sentido 
fenomenológico. El concepto moral es una determinación interna, que para ser 
conocida debe oponerse al Yo que conoce en este instante. “El concepto moral es una 
actividad reflejada en la reflexión”4 dice Hegel: demanda un movimiento de salida y 
de regreso a mí, exige un salir de mí para comprender esa fuerza que brota y que 

                                                
1 HEGEL, J.G.F. Escritos de juventud, México: Fondo de cultura económica, 1998. p422. 
2 HEGEL, G.W.F. Lecciones sobre filosofía de la religión, Vol.1. Madrid: Editorial Alianza, 1984. 
p40. 
3 HEGEL, J.G.F, Escritos de juventud, Op. Cit., p424. 
4 Ibid, p. 239.  
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ahora puede convertirse en concepto. La paradoja del concepto positivo es que no 
demanda la emanación de una fuerza, sino que aparece como una exigencia impuesta 
exteriormente. 

Ahora, es inútil juzgar la positividad de una religión en conformidad con su 
opuesto de “religión natural”. ¿Qué es lo natural? ¿Dice realmente algo este 
“natural”? (basta observar la historia y la cultura para comprobar que cada pueblo 
desarrolla ideas religiosas variables; esa naturaleza difiere pues de pueblo en pueblo). 
Lo que sí puede señalarse como principio (que Hegel utiliza para construir el edificio 
que representa cada uno de sus ensayos) es este:  

[...] en la naturaleza humana misma existe la necesidad de reconocer un ser 
que sea superior al modo de ser de la actividad humana en nuestra conciencia, de 
convertir la intuición de la perfección de ese ser en el espíritu vivificador de la 
vida y de dedicar también a esta intuición, directamente, sin conectarla con otros 
fines, tiempo, instituciones y sentimientos”5.  
 
Es una presunción incluso infantil creer que la religión y la idea de Dios no 

responden más que a la puerilidad de un hombre o de una época: el anhelo que 
permanece, que se repite, que aparece siempre, no es prescindible estupidez o 
tontería.  

La novedad de Hegel es una comprensión distinta de lo que Dios es, negándose a 
consentir una distinción entre dos objetos distintos, o dos sujetos distintos, o un 
objeto y un sujeto separados. Plant lo afirma de este modo:  

 
Su teoría es diferente del panteísmo de Spinoza, en cuya obra Dios se identifica 
con el mundo en su totalidad. Esto se debe a que, para Hegel, no debemos tratar 
el mundo dado como idéntico a Dios, así como tampoco podemos tratar a una 
persona como si se identificara con una lista de las partes de su cuerpo. El mundo 
natural, personal, social, político y cultural es transfigurado por la propia 
revelación de Dios dentro de él6. 
 
En definitiva, se está planteando un vuelco respecto a la tradición moderna que 

escindió el mundo entre sujetos conocedores y objetos conocidos. La religión 
concilia ese desgarro: “Ahí donde sujeto y objeto –o libertad y naturaleza- se piensan 
unidos de manera tal que la naturaleza es libertad, que sujeto y objeto no son 
separables, ahí está lo divino; tal ideal es el objeto de toda religión. Una divinidad es 
sujeto y objeto a la vez; no se puede decir que sea sujeto en oposición a objetos o que 
tiene objetos”7. Con una belleza fantástica, Hegel nos da esta nueva versión sobre la 
relación entre hombre y Dios, sobre la que volveremos más adelante (bien que en 
términos de finito e infinito):   

El hecho de que el hombre conozca a Dios es, según esta comunión esencial, un 
conocimiento común, esto es, el hombre sólo conoce a Dios en tanto que Dios se 
conoce a sí mismo en el hombre; este saber es autoconciencia de Dios, pero 
asimismo un conocimiento del mismo por parte del hombre, y este conocimiento 
de Dios por parte del hombre es conocimiento del hombre por parte de Dios8*. 

                                                
5 Ibid, p. 426. 
6 PLANT, Raymond. Hegel. Colombia: Editorial Norma, 1998, p. 64. 
7 HEGEL, J.G.F, Escritos de juventud, Op. Cit., p. 241. 
8 HEGEL. El espíritu y la finitud. En: Lecciones sobre las pruebas de la existencia de Dios, Madrid: 
Aguilar, 1970, p. 167. 
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Parafraseando a Green9 , Dios no está en las lejanías, sino cerca; es más un padre 
que un amo; no está presente como un terrible poder externo al que hay que 
someterse, sino como uno del que se puede decir que somos la razón de su razón.  

 
Positividad 

En Esbozos sobre religión y amor Hegel comprendía la positividad así: “Se le 
llama positiva a una religión que pone como principio de la vida y de los actos las 
representaciones de algo objetivo, de algo que no puede llegar a ser subjetivo”10, 
destacando de este modo, pues, dos momentos esenciales: primero, la imposición; 
segundo, la exterioridad. Más adelante, en el mismo texto, se extenderá sobre el 
asunto:  

 
Tal concepto positivo es algo meramente conocido, algo dado, algo objetivo, que 
recibe su poder, su fuerza, su efectividad por un objeto que exige respeto o 
despierta temor, ante el cual nos anonadamos, frente al cual tendríamos que 
sucumbir, si en esos conceptos morales no se nos abriera un camino hacia aquel 
objeto, una esperanza de ser perdonado (y así la posibilidad de ser unos con él)11. 
 
Anteriormente había señalado la crítica que hace Hegel a la Ilustración. Aquí no 

puedo dejar de señalar cómo los prejuicios de la misma siguen presentes en él: aquel 
famoso comienzo de la Respuesta a la pregunta ¿Qué es la ilustración? de Kant, 
comenzaba con estas palabras: ten el valor de servirte de tu propio entendimiento. 
¿No sigue operando aquí también ese principio? En efecto, Hegel sospecha de la 
imposición que dicta una autoridad: sigue presente la búsqueda de un ser humano 
autónomo, que desprecie el prejuicio, que incluso revise constantemente la tradición 
en que está inscrito. Sospecho un horizonte para superar esta continuidad discursiva 
entre la Ilustración y la filosofía de Hegel: la dificultad representada por la religión 
positiva es que se basa en hechos (u objetos) que no pueden llegar a ser sentidos 
como verdades del sujeto, alcanzadas por él: su doctrina está sustentada en verdades 
que sólo pueden aceptarse resignadamente, renunciando al entendimiento mismo. 
¿Qué sustentos son éstos? Los milagros, las apariciones, las revelaciones. La 
columna de la fe positiva está erigida sobre un suelo extraño y ajeno, en el que sólo 
se puede creer renunciando a sí. Lo positivo puede perder éste su carácter si el sujeto 
desarrolla la actividad que expresa, por sí mismo. Pero generalmente lo positivo 
permanece por siempre con su rasgo de objetividad impuesta.  

Ciertamente lo que se discute aquí es el anquilosamiento al que la positividad 
conduce: un dejarse llevar por lo externo, un negarse a la búsqueda interna y 
poderosa de la moral, un sucumbir a la pura imposición.  

La extensión de lo anterior a otros ámbitos es inevitable: todos experimentamos 
el sometimiento a exterioridades en nuestra vida cotidiana; estamos supeditados a 
fuerzas externas en muchos sentidos y la lucidez de nuestro juicio bien puede estar 
en la capacidad de maniobrarnos con felicidad en medio del innumerable micro-

                                                                                                                                     
* Encuentro este memorable pasaje en Verdad y método II de Gadamer: “Según la grandiosa 
concepción metafísica de Leibniz, admirada por Goethe, los múltiples espejos del universo que son 
los individuos componen en su conjunto el único universo” (página 206). 
9 GREEN, T.H. Collected Works, vol.3, London: Longman green, 1885, p. 221, citado por PLANT, 
Raymond. Hegel. Colombia: Editorial Norma, 1998. p65. 
10 HEGEL, J.G.F, Escritos de juventud, Op. Cit., p239. 
11 Ibid, p. 240. 
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poderes. El ejemplo más obvio es el de la positividad y la ley, que Hegel trae a 
colación en El espíritu del cristianismo y su destino:  

 
Las leyes, cuando operan como instrumentos puramente civiles, son positivas; 
pero como en su contenido ellas son al mismo tiempo morales o puesto que la 
conciliación de los elementos objetivos en el concepto también presupone una 
conciliación no objetiva, o bien puede serla, se deduce que la forma de ellas como 
leyes civiles será anulada si devinieran morales, es decir, si su deber se 
convirtiera no en el mandamiento de una fuerza extraña, sino en el respeto por el 
deber, esto es, la consecuencia de su propio concepto.12  
 
Esto es especialmente iluminador para nuestra auto-comprensión como sociedad 

civil, y aun para la comprensión de las leyes que rigen nuestra vida en comunidad, es 
decir, tiene vigencia en medio de la coyuntura política a la que asistimos en nuestros 
días: permite al menos pensar dos cosas. Primero, la ley asumida como mera 
imposición y regulación externa, o como la sanción de un gobierno sobre unos 
individuos que obedecen, crea una atmósfera dentro de la cual la vida sigue estando 
escindida, perturbada por una sumisión ciega y estéril a las normas. Segundo, la 
salida a este atolladero siempre estará en revivir el espíritu de la ley, que lleva en sí 
una idea moral a la que cualquier individuo puede acceder por medio de su razón. 
Este tránsito de la ley como positividad a la ley como moralidad será quien permita 
al individuo vivir en un mundo razonable y autónomo, que la religión positiva parece 
negarle. ¿Por qué? Porque “la cuestión de si una religión es positiva se refiere mucho 
menos al contenido de su doctrina y mandamientos que a la forma en que testimonia 
la verdad de su doctrina y exige el cumplimiento de sus normas”13: este testimonio es 
propiamente la diferencia insalvable entre la presunta positividad de la ley y la de la 
religión.  

Con estas bases podremos enfrentar con mayor propiedad el problema del 
cristianismo como religión positiva. 

 
Jesús y el judaísmo 

Es difícil saber si Hegel odia por anticipado a los judíos y luego se dedica a 
justificar su odio con descripciones sobre la cultura de aquel sufrido pueblo, o si son 
justamente estas descripciones las que le provocan tal aborrecimiento. Quizás no 
podamos saber con claridad la génesis exacta de la animadversión –quizás no sea lo 
esencial saberlo-, pero inferimos que al filósofo le molesta el espíritu judío que se 
trasluce en la relación de los hombres con dios, con las normas y preceptos 
religiosos, y con los demás hombres. Tanto en Esbozos sobre religión y amor, como 
en La positividad de la religión cristiana aparecen juicios que condenan el modus 
vivendi de los judíos. En el primero dice: “Un pueblo que desdeña a todos los dioses 
ajenos tiene que llevar en su seno el odio hacia todo el género humano”14; en el 
segundo: “El pueblo judío, que aborrecía y despreciaba a todos los pueblos que lo 
rodeaban, quiso preservar, altanero y solitario, en su manera de ser, en sus 
costumbres, en su presunción”15. 

El segregacionismo, la vida guiada por normas externas e impuestas, la negación 
a la unificación; en fin, la vida como si se perteneciera a una orden monacal: este 
                                                
12 HEGEL, G.W.F. El espíritu del cristianismo y su destino, Buenos Aires: Juárez Editor, 1971, p. 37. 
13 HEGEL, J.G.F, Escritos de juventud, Op. Cit., p. 423. 
14 Ibid, p. 242. 
15 Ibid,  p. 428. 
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conjunto variopinto de características repulsa a Hegel, a lo que añade una 
incapacidad para gobernar y gobernarse, un furor impío y un fanatismo salvaje que 
constituyen en conjunto la tragedia judía que sólo puede verse con horror y espanto.  

En medio de un pueblo convulsionado que testimonia la creación de numerosas 
sectas religioso-políticas, aparece Jesucristo con un mensaje fácilmente 
malinterpretado (es decir, que desdice de su contenido). Lo primero que enfrentaría 
el Nazareno sería la preceptiva absurda de los judíos: “Frente a los mandamientos 
que imponían servir al Señor, que exigían la sumisión ciega, una obediencia sin 
alegría, sin placer ni amor, es decir, ante los mandamientos del culto, Jesús opuso su 
exacta antítesis, un impulso y aun la necesidad del hombre”16; por encima de la 
sumisión a un mandamiento que destacaba la pureza o impureza de un objeto, Jesús 
sublimó la pureza o impureza del corazón, del interior: “... condena en la caridad, así 
como en la plegaria y el ayuno, la intromisión de algo extraño que se convierte en la 
impureza de la acción: no lo hagas con el fin de ser visto...”17. 

Además, proclama un Dios para todos: no el egoísta Dios judío, con su pueblo 
elegido y único. “Jesús atacó el mal de su nación en su raíz: en su afán de 
segregación arrogante y hostil de todas las otras naciones. Los quiso conducir hacia 
el Dios de todos los hombres, hacia el amor hacia todos los hombres, a la renuncia al 
mecanismo carente de amor y de vida de su servicio religioso”18. Se trata de un Dios 
omnipresente: que no habita sólo en el templo, sino también en las espigas, y en las 
rosas, y en los cardos, y en las calles polvorientas. “Mientras que los judíos 
esperaban del futuro el advenimiento de su teocracia perfecta, de un Reino de Dios, 
Jesús les decía: ya llegó, aquí está; y se convierte en realidad por la fe que se tiene en 
él, todos son ciudadanos del mismo”19: lo que está en el fondo es una nueva visión 
del Tiempo. Renunciando a la linealidad del tiempo judío, que cree en un comienzo y 
un fin redentor, que pone sus esperanzas en un futuro incierto, Jesús proclama una 
celebración del ahora y del presente, vivificado por un reino de Dios posible en este 
instante. A la reactividad y aun al nihilismo judío, Jesús proclama la acción y la 
fuerza interior. 

¿Por qué, dice Hegel, es positivo el cristianismo, teniendo en cuenta este mensaje 
renovador de Jesús? La popular fórmula no es del todo inútil: Jesús no es cristiano. 
Su mensaje es recibido por un pueblo judío que lo interpreta torpemente, y que opone 
a la doctrina polémica y libertaria de Jesús, un conjunto de reglas y mandamientos 
morales en que cree hallar la salvación, haciendo de él un ídolo de adoración y 
súplica. De nuevo, una actitud servil ante la autoridad. “Puesto que Jesús no se había 
alineado en absoluto con un solo aspecto del destino judío su religión debía encontrar 
una gran aceptación no entre su propio pueblo, pues éste estaba demasiado enredado 
con su destino, sino con el resto del mundo, entre hombres que no tenían ya nada que 
defender ni participación alguna en el destino en cuestión”20. (A las leyes y su 
obligatoriedad Jesús opuso las virtudes, en las que la inmoralidad del hombre 
positivo es superada).  

Ahora, Hegel avanza todavía más o, si preferimos, se eleva conceptualmente con 
mayor altura. Dice que entre los cristianos hay una polémica actual respecto al lugar 
del mandamiento y la ley: para algunos esto es justamente lo reprobable de la 
religión cristiana; para otros, lo divino por antonomasia, lo auténticamente 

                                                
16 HEGEL, G.W.F, El espíritu del cristianismo y su destino, Op. Cit., p. 32. 
17 Ibid, p. 46. 
18 HEGEL, J.G.F, Escritos de juventud, Op. Cit., p. 429. 
19 Ibid, p. 430. 
20 HEGEL, G.W.F, El espíritu del cristianismo y su destino, Op. Cit., p. 32. 
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verdadero. Al final, dice Hegel, esta polémica se reduce a la concepción que se tenga 
sobre la relación entre lo finito y lo infinito: negarle al hombre todo conocimiento 
verdadero de la moral, reduciéndolo a entregarse sin condiciones al mandamiento y a 
la ley, es postular una sospechosa humildad que le niega al ser humano un contacto 
íntimo con Dios, esto es, una nula capacidad de relacionar lo finito con lo infinito. La 
profundización sobre este aspecto la encontramos en las Lecciones sobre las pruebas 
de la existencia de Dios, donde se pregunta si hay relación alguna entre lo finito y lo 
infinito, o si son dos términos opuestos y antagónicos entre los cuales no hay ninguna 
mediación. Una facción de su tiempo elige un camino: “Que lo infinito sea absoluto, 
no lo quieren tan siquiera aquellos que establecen tal relación, pero no pueden 
escapar a esta consecuencia. Esto no es una consecuencia de la afirmación, sino la 
afirmación misma, a saber, que entre lo finito y lo infinito no existe vínculo alguno, 
que el tránsito de uno a otro es imposible, que el primero está enteramente separado 
del segundo”21. Hegel descree de esta absoluta incompatibilidad. En un ataque 
violentamente dialéctico, prueba que la infinitud está presente en la finitud; que cada 
momento es una vivencia de lo infinito. Lo dice con inopinada claridad de este 
modo:  

<Lo finito pasa, pero ahora es>; pero este <ahora> no solamente es algo que pasa, 
sino que ha pasado; en efecto, cuando tengo conciencia del <ahora> y lo expreso, 
ya no es él, sino otro. Dura, pero no en tanto que este <ahora>; <ahora> significa 
en este instante, pero sin duración; sino tan sólo un punto: dura en tanto que 
negación de este <ahora>, en tanto que negación de lo finito; por tanto, como 
infinito, como universal.22 
 
Gombrowicz también lo explicaba de un modo similar:  
 
[...] cuando decimos todo tenemos que admitir lo singular. Cuando imaginamos 
una cosa negra hay que pensar también en otro color porque la idea misma del 
color es una oposición entre éste y el resto de los colores (...). Asimismo, cuando 
pensáis todo, estáis obligados a pensar nada, y así es como se avanza, paso a 
paso...”23. 
 
Resumo: la dialéctica postula esta interrelación entre lo finito y lo infinito, el todo 

y la parte, el ser y el no ser: Borges lo decía con acento hegeliano: un hombre es 
todos los hombres. El mandamiento como mera ordenanza niega al hombre el 
carácter divino, y su aspiración a la divinidad está suscrita en una fórmula para 
implorar perdón y expiación futura. La positividad del cristianismo reniega de la 
máxima por excelencia del de Nazaret: que se amen los unos a los otros. Así como yo 
los amo a ustedes, así deben amarse ustedes los unos a los otros (Jn. 13.34). 
 
El amor y la unificación 

El nuevo horizonte que ha propuesto Jesús, y que Hegel desarrolla y contempla 
con simpatía es el del amor. A un precepto sencillo como el No matarás, Jesús 
propone el Amar los unos a los otros, que casi avergüenza a aquél, postulando una 
profundidad renovada, un pathos distinto al de la mera ley civil. El amor no domina, 

                                                
21 HEGEL, El espíritu y la finitud, en Lecciones sobre las pruebas de la existencia de Dios, Op. Cit., 
p. 160.  
22 Ibid, p.165. 
23 GOMBROWICZ, Witold, Hegel, en Curso de filosofía en seis horas y cuarto, España: Tusquets 
Editores, 1997, p. 70. 
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sino que une, dice Hegel con un cierto aire a Heráclito: el amor como el Logos de 
Éfeso. La fuerza que une lo contrario y reconcilia: en las palabras del Nazareno 
resuena la brisa del griego. 

El espíritu leguleyo del judío se ve confrontado por este nuevo mandamiento al 
que no le cabe una exterioridad: se impone él mismo como una exigencia interna, 
alcanzable para el monje y el escriba, el comerciante y el pintor*. Y de suyo, a este 
amor también le adviene el misterio y la extrañeza: “La religión es uno con el amor. 
El amado no está opuesto a nosotros, es uno con nuestro ser; a veces vemos 
solamente a nosotros mismos en él, y luego, de rechazo, es algo diferente de 
nosotros: un milagro que no llegamos a comprender”24. 

No obviemos la cuestión maldiciendo todo esto como si fuese una infantil 
concepción romántica: en verdad se están contraponiendo dos órdenes distintos. Uno 
habitado en la ley, el mandamiento, la exterioridad: el monasterio que juzga la 
adoración y el precepto como lo fundamental en la experiencia religiosa. El otro 
habitado en el amor: reconciliación conmigo, actividad insuflada de manía, de 
erótica.  

El amor funda una comunidad; la ley, un grupo. 
Es fácil mirar con recelo este mandamiento nuevo. Basta observar los programas 

de novedades de nuestra televisión o escuchar a nuestros comentaristas deportivos 
para comprobar la dificultad que esto representa. Lo importante, evitando estas 
objeciones empíricas y más inmediatas, es concebir el tremendo cambio que 
representa la ley de Jesús respecto a la tradición que lo precede, y ver a su vez la 
inquietante recepción que el pueblo judío hace de su mensaje cuando funda el 
cristianismo. 

Lo que cada uno podrá corroborar es el poder ejercido por el amor sobre sí. La 
transformación de la mirada y la morada; el cambio de horizontes y perspectivas; las 
vitalidades renovadas que la escueta ley o el mandamiento no pueden exaltar. Por eso 
el amor conduce al origen y, como en esos versos de Eliot: 

No cesaremos de explorar 
Y el fin de toda nuestra exploración 
Será llegar a donde arrancamos 

Y conocer el lugar por primera vez.25 
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